角色矯情又做作,豆瓣評分卻高達8.3 加载评论...
資訊  貴圈扒姐  2023-08-31

最近芒果台的《裝腔啟示錄》正在熱播,雖然帶著對國產都市情感劇一貫的偏見和質疑,但扒姐沖著原著的口碑,毅然點開觀看。

沒想到,觀感新鮮,令人意外。深夜嘎嘎笑得幾番在沙發打滾,創作方和演員用幾個鏡頭下來,就道盡了那些「裝比犯們」的高光炫耀史,以及當眾社死名場面。

【1】

一群上海貴婦在高檔酒店下午茶聚會,操著一口吳儂軟語,三三兩兩看似熱切交談,實際上聊的牛頭不對馬嘴,全是炫耀。

A伸出手很頭疼的樣子:「吶,就這個手鏈,我和老公昨天一起買的呀~我說不要非要給我買。」

B在一旁把手上的奢侈品大牌包懟在鏡頭中間,忙著拍照發朋友圈,再拗出漫不經心的語氣和大家說:「快看看我老公,敗家的呀,非要花那麼多錢給我買一個包,這些錢買基金不香啊,氣死人了啊。」

另個貴婦C一看自己的包價位比不過,怕輸人又輸陣,忙把包藏在背後夾縫裡。

D女士睨了B一眼,把自己的愛馬仕擺到桌上,語氣中的小覷幾乎毫不掩飾:「難怪你不開心,還不如加點鈔票換個愛馬仕,腔調完全不一樣了。」

B被她這麼一嘲,堆著營業假笑的臉微微側過,綳不住當場翻一個白眼。

社交場如戰場,一桌統共也就五個人,隨機倆人的對話那叫一個刀光劍影,口蜜腹劍。看似嫌棄自謙,但字字句句都在抬高自己、打壓別人,溢出屏幕的驕矜和凡爾賽表情,此刻的炫耀感到達了頂峰。

鏡頭一轉,男女主角在飛機經濟艙上相遇了。女主唐影,紅圈律所小資女,挑剔矯情造作。

對生活品質有高要求,每天依照行程來穿衣打扮,自詡腔調過人,絕不和別人用同一款香水。車上用iPad看商業併購案,登機后給小桌板清潔,空氣里噴喜歡的香水,包里掏出全英文期刊,然後拍照N張精選一張,用吃過看過風輕雲淡的語氣發朋友圈。

男主許子詮,首都CBD投行券商。戴著名表西裝革履人模人樣,人帥但渣,裝比是本能,廣撒網是副業,彷彿揣著批發的心形石頭,見了個女的就開始派發溫暖。

登機那會兒,他一眼瞟到旁邊有相貌較好的美人兒(唐影),瞬間開始端起來了:

和相熟的空姐打招呼,顯示出這趟航班自己常坐,又不失逼格地婉拒空姐讓他加錢升艙的建議:「偶爾坐一趟經濟艙沒什麼的,公費出差,回去不好報銷。」

都市男女哪個不是人精?

唐影聽這話茬一挑眉,端起英文期刊就開始翻了起來。

許子詮聞到她的香水味,又看她擺出這架勢,斜斜撇過去偷瞄的眼色一對:嘿,是同類。於是施展了十八般武藝,開始噓寒問暖,孔雀開屏。

但唐影一眼識破他的裝腔作勢,並不中計,似笑非笑地反問一句:「你平時都是這麼跟小姑娘搭訕的么?」

許子詮一愣,沒見過不按套路出牌的女孩,人傻了。後續還有很多別出心裁的花招,簡直是海王和人間清醒姐的極致較量,成年男女的推拉和曖昧,主打一個勢均力敵,棋逢對手。

如果說一個裝比犯在場只能唱獨角戲,那兩個裝比犯同台pk那才叫精彩絕倫。明明互相瞧不上對方,但一見面都揚起燦爛笑容,張嘴就是「親愛的」、「你好美」、「又瘦了」,「好想你」,親親熱熱得那叫一個難捨難分。

有昧著良心的捧場,就有不留情面的拆台。某男在酒吧搭訕美女,賣弄他不入流的品酒知識,被女主公開嘲諷:「錯了也可以理解,我以前像你一樣也這麼喝。」

女上司架勢十足,開口必然中文夾著幾個英語專有名詞;公司貴客美玲姐最愛擺闊太的款,表面嘴甜甜笑嘻嘻,轉身嘲諷她上司買剪標山寨外套,莫得腔調;

為彰顯身份見識,美玲姐但凡提起美食就一定給差評,說這個意麵吃起來口感淡不如上次在西班牙吃的地道,嫌棄那道冬陰功湯的香茅和以前法國留學時研究的口感不同,非得遇上硬茬才肯消停。

被質問「喜馬拉雅玫瑰鹽你吃不出來,那給你換普通鹽」才急忙改口;或者被嘲諷「中國香茅只是我隨口編的詞而已,不是真的」的時候終於閉嘴。

還有許多諸如:為了裝,非要說自己研究哲學、臨摹魏碑;口口聲聲喜愛法國新浪潮時期電影,拉著兩人杵在沙發上看三小時晦澀難懂的黑白片,困得昏昏欲睡,為爭一口氣愣是不敢承認自己看不懂。

有些裝比行為太過露骨,誰見了不得唾他/她一句:「裝什麼裝啊?」

【2】

眾所周知,許多都市職場劇明明塑料懸浮,卻想要裝著體察民情很接地氣,反而顯得空心浮華。

而《裝腔啟示錄》直接把每個人的小心思擺在明面上,看著他們人前一套人後一套,浮誇地過招,卻平添許多笑料。

這部改編自徵文比賽總冠軍小說的電視劇,原著作者是正兒八經的北大學霸,畢業後進入紅圈律所深耕。

在這種「打腫臉也要充胖子」圈子中浸淫多年,所以筆下的人物纖毫畢現,被消費主義徹底淹沒的浮華、虛榮、色厲內荏,也都被演活了,不少業內同行一看:「這裝比的味兒,太對了。」

所以你看:想要作品有真實感,除了文筆和設定,創作者真正上過班、打過工、背過鍋是何等重要。

它也是導演李漠指導拍攝的新作品。提起這人你可能不熟,但過往多部佳作均在豆瓣上有8.0以上的高分,包括且不僅限於《我在他鄉挺好的》、《三悅有了新工作》,包括這部《裝腔啟示錄》也同樣8.3開分。

能拿高分的口碑之作,當然不止互相攀比炫富,不然就變成了《小時代2.0》。

電視劇聚焦在北京最高端繁華的CBD圈層,盯緊那些職業自帶金光閃閃,操盤項目動輒十億百億的紅圈律所、證券投行、審計會計從業者,試圖扒開他們虛張聲勢的假笑下的真面目。

唐影,考上名校來北漂的小鎮做題家,打破頭混進紅圈律所,看似光鮮亮麗卻只混成了一個苦逼打工人。

攤上一個擺爛上司,從大項目到小雜活兒都是她一手包攬。永遠在加班加點,深夜回家也只是換個地方加班而已;清晨照樣早起,睡眼惺忪地搭地鐵到公司,在地鐵口急忙把運動鞋換成細高跟,才收拾好往公司去。

論功行賞沒她的份,搞砸背鍋的時候她得上前。好活兒輪不到她,高風險暴雷項目推都推不掉,必要時候,還得成為上司用來「殺雞儆猴」的那隻公開社死的「雞」。

無數個熬到雙眼無神,深感前途無望的深夜,穿在身上的衣衫服飾成為她的盔甲,還沒實力穿上的錦衣華服是支撐她走下去的動力。

男主許子詮混到中層,帶領一個小團隊,看起來過得挺滋潤,但投行的高壓和績效考核懸在腦門,稍有不慎就連累自己的組員被裁員。

裝比如他,在甲方和上司面前也少不得做小伏低,吃閉門羹,被別的team碾壓,出賣色相拉攏暗戀自己的富家女和業內大姐挖料,和其他都市劇中「一人之上千人之下」,說句話業內抖都要三抖的霸道總裁差遠了。

【3】

好笑是真好笑,殘酷也是真殘酷。之所以要大張旗鼓地裝腔作勢,說到底還是因為底子太虛。

所有的北漂都抱著「愛拼就會贏」的野心,投入北上深這種沸騰的都市熔爐,用聰明的頭腦和肉身,熬無數個通宵大夜,把青春歲月獻給這座城市。

有人確實得償所願,功成名就;也有人像用完的電池,熬壞了身體然後被新人一腳踢走;還有人心灰意冷,中途認輸離去。

在燈紅酒綠的繁華國際都市,勝者為王,最講究效率和效益,暗地裡運行著拜高踩低,階級尊卑的潛規則。

人人都慕強,所以人人帶著面具,人人都在裝腔。劇中人如此,熒幕之外的我們又何嘗不是呢?

求職簡歷百般美化,只為從競爭者中脫穎而出;職場菜鳥臉上青澀未退,穿大人衣服演資深老狗;戀愛相親熱衷自我包裝,就算攀不上高枝也不能跌份兒;朋友圈開十級濾鏡,主打一個光鮮人設,永遠報喜不報憂……

自從人類在進化過程中有了廉恥心,開始披上樹葉遮蔽私處,收集羽毛和貝殼裝點皮囊,裝比的精神剛需就開始了。

為了顯擺貸款超額消費幼稚且不可取,但裝腔(在合理範圍內)是有益的。

那些凡事都能看開的人早已丟了那口心氣,很難再拿得出強悍的執行力了;而蓬勃的權欲物慾都會激發進取心,推著人們上牌桌、滿世界去折騰和冒險,誰說不是另一種動力和激情呢?

讓卷不動的佛系選手回歸生活,讓有發光夢想的職場人繼續裝腔,我們都有光明未來。